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I. CONTINUITATE SI RUPTURA.
POEZIA EVENIMENTULUI

ZAHARIA STANCU

Daca dam deoparte versurile ocazionale, avem surpriza
de a descoperi in volumul Cdntec soptit (1971) un imagist
profund si un elegiac cu simt muzical. Versurile mai vechi
ale lui Zaharia Stancu (n. 1902 — d. 1974) cultivau o bucolicd
asprd si o eroticd patimasd. Natura ramane si in poemele de
acum cadrul esential, numai ca poetul o priveste cu un ochi
melancolizant, infiorat de ideea mortii. Cele mai frumoase
versuri sunt (le spune chiar autorul!) niste romante naive,
unde este vorba de imbatranire si singurdtate, de ierburi,
paduri si de moarte, teme eterne, tratate de Zaharia Stancu in
stilul unui animism nostalgic:

,Nu-mi mai numara anii si zilele,
Tot n-o sa afli cat mai am de trait,
In dumbrava din marginea satului
Céantand, cucul a ragusit.

Dragoste, nu mai sdrut pe nimeni,
Nu mai fumez nici macar o tigare.
Altadata zburam ca un zmeu,
Acum ca un ldstun de mare.

Port pe tample fulgi de argint,
Nimeni nu se-nghesuie sa mi-i fure.
Ca sd tai stejarii rotati,

iti trebuie nu cutit, ci secure.
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Seara vine cu pasi albastri,
Noaptea cu iepuri de catifea.

Unii oameni se plimba pe luna,
Eu numai pe-aceasta subreda stea.

Iarba e iarba si pe-ntuneric,

Si-n miezul noptii rdman vii florile.
Roua se destrama atunci

Cand o calca in tdlpi zorile.

Nu-mi mai socoti anii si zilele,

Tot n-o sa afli cat mai am de trait,
In dumbrava din marginea satului
Cantand, cucul a ragusit.”

Farmecul acestor versuri vine din simplitatea si sinceri-
tatea lor. Ele au o simbolistica elementard, insd plind de
gravitate si cu rezonante adanci. Sabia eseniand alearga peste
zépezile timpului (Griu si paldmidd), un lup misterios si crud
inghite zilele si noptile, vremea goneste cu cercei rosii la urechi.

Lirismul este aproape procesual si urmeaza indea-
proape ritmurile naturii. Materia plesneste de vitalitate sau
se pregateste sa intre Iintr-o agonie bland4, luminoasa. Ano-
timpurile se succed implacabil, si in succesiunea lor poetul
citeste ireversibilitatea destinului. Gandul trecerii inevitabile
stipaneste aceste poeme cu ape limpezi si paduri in care
traiesc, intr-o curioasd infratire, iepuri galbeni si vulpi sure,
cerbi cu coarne rdmuroase, ursoaice lenese, grase, arici cu
ochi rosii, iscoditori, si cocosi Infumurati si prezumtiosi (La
mine-n padure).

Adolescent fiind, poetul a cdldrit ca sfantul Gheorghe
pe un armasar alb, focos, apoi, tanar — ars de vapaile iubirii —,
a umblat pe un cal porumbac, schimbat si acesta, mai tarziu,
cu un cal murg. Acum asteapta al patrulea cal, desigur negru
(Al patrulea cal). Alti sapte cai alearga inspumati pe un camp
alb si se pierd dincolo de zare (Caii). Intr-alt loc, patru cai negri
trag o caruta pe un camp nesfarsit, sub un soare nemiscat,
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ssmbol al naturii perene, in opunere cu destinul vremelnic al
mului:

~Ma plimb pe camp cu cdruta.

La ea sunt inhdmati patru cai negri.
Uneori caii se vad, alteori nu se vad.
Copitele lor sunt potcovite cu aur,
Scapara intruna, scapdra-ntruna,
Campul n-are Inceput, n-are sfarsit.
Deasupra, cerul albastru, boltit,

Si soarele, nemiscat in amiaza,

Nici nu rasare soarele, nici n-apune,
Sta mereu nemiscat, in amiaza.

Dau cu biciul in cai, caii alearga,
Dau cu biciul in soare, soarele tace,
Tace si ramane tot nemiscat.

Mi-e dor de-un amurg, ori mi-e dor
De-un proaspat rasdrit,

Dar soarele sta pe loc, nu se misca,
Dau cu biciul in cai, caii alearga.
Cdruta alearga, alearga...”

Simbolurile sunt vizibile si chiar previzibile, insa tocmai
fuga de complicatie, de ambiguitate si abstractiune — intr-o
literaturd prea complicata si abstractd, cum este cea de azi —
constituie originalitatea si profunzimea acestor poezii intoarse
in chip programatic la temele fundamentale. Inaintea tuturor
este presimtirea sfarsitului, figuratd in mai multe feluri.
O romantd pune, eminescian, acest sentiment sub semnul
timpului ce creste amenintator in urmd, inghitind totul:

,,Viata mea a fost miere si fum,
Acum e drojdie, acum.

Ce alba, ce trasd mi-e figural...

Maine nimeni n-o sd-mi sdrute gura,
Nimeni n-o sd mai imi sarute gura...”
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Alta (Romanti naivi) trage acelasi motiv in simbolul
saniei de argint ce alearga nebuneste pe un lac inghetat. Si
mai direct, Zaharia Stancu vorbeste de amurg, de iubiri
pierdute, de ceata ce se lasd peste lucruri, de o natura — in
fine — atinsd de o boald misterioasa (Acum te-am vizut ca prin
ceatd, Dragoste, In padurea veche, bitrind, Peisaj). Ritmica mate-
riei este incetinitd si, adaptandu-se ei, versurile devin legana-
toare, muzicale, soptite, cum zice poetul. Citindu-le, ne dau
senzatia unei unduiri de silcii plangatoare deasupra unui
rAu negru, de tremurare de plopi inalti si subtiri in amurg, de
bitaie lind de valuri. Tatd transpusa aceasta viziune natu-
risticd Intr-un poem admirabil:

,Seara vine cu cerbi, cu bouri,
Vanétorii manjesc zarea de sange.

Se bucurd in iaz broastele ochioase,
Luna ciuntiti cand rade, cand plange.

Sireata vulpe albastra a noptii
Se furiseaza printre zapezi.
Trebuie sa ai un ochi in frunte
Daca tii negresit s-o vezi.”

Sunt in volum si versuri cu un ritm mai precipitat si o
viziune mai polemici. Acestea Isi trag amdraciunea din cucuta
vechilor poeme sau transpun in catrene ceea ce autorul a
dezvoltat pe larg in prozele lui. Multe versuri din aceasta
categorie sunt demne de a fi semnalate. Preferintele noastre
merg insa spre elegiile pline de demnitate si suferinta senind
din romantele naive si jeluitoare.

Poetul isi reia temele in Sabia timpului (1972), volum
intitulat, intr-un proiect anterior, Cantecul lebedei. Si aici e
vorba de iezi si de cai, de tinerete si moarte, de singuratate si
imbitranire, in acelasi stil poetic elementar si melodic. Versul
renuntd la orice ornamentatie si se roteste in jurul ideii de
disparitie, cu o senzatie totusi de clocot al lumii vegetale.
Sentimentul pieirii se asociaza, ca la Arghezi, cu fascinatia

34



Scriitori romdni de azi, |

lumii materiale. Stingerea provoaca, printr-o conjuratie de
forte misterioase, o intensificare a vietii in sfera naturii. Padu-
rea freamdtd de ursi si de cerbi, campurile de soricarime si
pasari, iarba isi croieste prin intunericul pamantului un
drum spre lumina, peste tot e o senzatie de prefaceri obscure,
de coacere si implinire, un ritm implacabil al vietii. Moartea e
o plecare, o rupere din intimitatea lucrurilor, urmata de o
intoarcere (in chipul poeziei populare) la ritmurile varstei
minerale:

In curdnd am si plec dintre voi,

Nu stiu incotro o sa plec, dar o sa plec.
Imi voi deschide larg aripile

Si voi zbura prin vdzduhul uscat si sec.

In curand am s plec dintre voi —
Asa e legea si nu pot s-o schimb,
Dar imi voi lua cu mine sufletul,
Sufletul, al trupului nimb.

1l voi tine strans tare de mang,

Nu stiu incotro 1l voi duce, dar am sa-1 duc.
Pe drum voi sufla asupra lui,

Lacrimile din ochi sa i le usuc.

Hai, inimd, nu-ti fie teamad,

Ce tare te-am pus sa bati, si-ai batut,
Acum a sosit ora tacerii,

Dar inainte de a tacea, te sarut.

Tu, raule, sa curgi mai departe,
Tu, padure, sa freamati mereu.
Cu globul care alearga prin spatiu
Va alerga si trupul meu.”

Lirismul, naiv si rafinat, este aproape inanalizabil. Ele-
mentele cele mai simple, tocite de vreme, isi recapata puritatea
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si tragismul originar. Ce e viata? Ce e tineretea? Unde ne ducem?
sunt Intrebdri care, introduse In confesiunea poetului si
umplute de viatd, trezesc in noi ideea destinului si, fatal, pe
aceea a trecerii inevitabile. Originalitatea lui Zaharia Stancu
este, vorbind de aceste lucruri grave, sa fugd de literaturd, sa
evite meditatia complicatd, notandu-si direct melancoliile:

,Sunt obosit. Mi-e capul ca un butoi plesnit
Si trupul tot acuma ma ustura ca rana

Pe care flacari rosii si-au desfacut naframa
Si marea In furtunad nisipul si-a zvarlit.

Imi d4 ocol intruna un inger sprancenat.
Vad: palosul i arde si totusi nu cuteaza.
— Loveste, de-ai curajul, in inima-mi viteaza,
Loveste-n acest trup slabit si-ncrancenat.

Tacutul, cruntul sol m-ascultd, mad priveste,
Apoi se-ndepadrteaza cu aripele-i blegi.

El, ce-a tdiat si trupuri si suflete de regi,

El, care de milenii tot mortii 1i slujeste.

Sunt obosit. Se pare, sunt condamnat osanda
Vietii s-o indur — cum o-ndurai intruna.

Prin larga mea fereastra-n odaie-mi intrd luna
Si-mi cere sd-i zambesc: aceasta e dobanda.”

Un poem filozofic, infatisand nasterea si agonia uni-
versului, n-ar trezi in noi un sentiment mai pur de suferinta
stdpanita ca elegiile din Sabia timpului, unde nu se petrece, in
fond, nimic extraordinar: copacii infrunzesc primavara si-si
pierd frunzele toamna, iezii si mieii zburda in poieni fara sa
presimta cutitul, cocosii sparg linistea noptii, si inima poetului e
neagrd, neagrd, mierla a incetat sa cante, dar paunul se umfla in
pene ca si inainte, iarba isi ciuleste urechile, porumbul isi
revarsa in lanuri mustditile de mditase, luna umbla pe cer ca o
dropie dolofand, un cerb doarme invins cu fata la apus si poetul
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se adreseaza pomilor cu intrebdri la care nu exista raspunsuri:
,Ce si fac, dudule? Incotro s-0 apuc?” etc.

Poezia acumuleazd, apoi, un numdr mare de fraze-
oracol (in Ce mult te-am iubit Zaharia Stancu procedeaza la
fel), impersonale si solemne ca un text vechi de lege, de o
intelepciune simpld si cruda:

,Nimeni nu stdpaneste pe vecie pamantul”
*

,Poate viata nu e decat un sir de naluci”
*

., Viata mea s-a dus pe ape, cu apa

Zilele mele s-au dus pe vant, cu vantul”
*

,Candva gura ta era ca o rodie

Si parul lan de grau aramiu”

*

,Dulci erau buzele tale, ca strugurii”
*
,Viata a trecut ca o furtuna
Venita din senin, pierita din senin” etc.

Acestea dau versurilor un aer de suferintd senina si
impiedicd sentimentul disparitiei sa ia formele tiraniei
mistice. Spaima urcd in trestia spiritului, si spiritul intelege
ca destinul individual nu-i decat o mica piesa intr-un
mecanism teribil. Tdardneste, Zaharia Stancu numegte acest
complicat fenomen soartd, dar cum soarta e o abstractiune, el
o citeste in fenomenele naturale. Poemele lui vor fi, In conse-
cintd, dominate de toamne bogate, de vanturi prevestitoare,
de zdpezi care se topesc si, incd o datd, de cai si de lupi, de
care poetul leagd in chip mai direct anumite simboluri. Lupul
ar fi (ca si in Cintec soptit) timpul care inghite totul, un
element, In orice caz, malefic, temut prin voracitatea lui.
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Urland de foame, un lup iese seara in calea poetului, si acesta
ii oferd un picior, dar lupul isi aratd coltii, fapt ce infricoseaza
pe poet, care-si aratd la randul lui coltii. Lupul, intimidat, se
intoarce in crang (In seara albastrd). Altd datd, o haitd de lupi
aleargd prin crangul de stele al Cdii lactee (Prin crangul de
stele). Parabold, fireste, cu intelesuri usor de aflat, animism
poetic gratios pe care il intalnim n toate versurile lui Zaharia
Stancu, cel mai eseninian dintre poetii nostri.

Calul e din categoria animalelor bune si joacd un rol
esential in simbolistica poetului. In momentele importante
ale vietii este totdeauna de fatd si un cal. La oras, tanarul se
duce pe un cal alb, potcovit cu potcoave de aur: e calul vietii,
calul visului. Printre stele, visdtorul alearga cu un cal inaripat.
Dar ultima calatorie, pe ce cal o va face? (Ciutind dragostea i
viata.) In pusta maghiard, Intr-un timp, fireste, fabulos,
poetul intdlneste pe Attila, si Intrebarea ce i-o pune este:
unde-i este calul?! Attila rdspunde:

,,Nu mai am cal, nu mai am nici un cal,
Nu mai am cai, nu-mi mai trebuie cai.”

Absenta calului iInseamnd, deci, moartea. Cand, intr-o
clipa slaba, poetul simte ca timpul 1i da tarcoale, cheama de
indata, poruncitor, calul [sdu] negru, ca sa galopeze pe crestele
intunericului:

54 vind alergand calul meu negru,
Nu-i voi pune zdbala in gura,
De oriunde s-ar afla, sa vina acum,
CAt nu m-am schimbat inca in fum.”
(Sub scoarta albd a pamantului)

Tineretea nu poate fi, in aceasta figuratie, decat un cal
sprinten, cu aripi (Tinerete, cal sprinten), calul fiind si un vehicul
cosmic. Pe pajistea fumurie a cerului paste un cal singuratic si,
la cel dintai semn, vine pe pamant, lasand proiectata pe cer
doar umbra lui neagra (Pe pajistea fumurie). In fine, la
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prietenii disparuti inainte de vreme, poetul va ajunge intr-o
zi pe un cal inaripat (Elegie).

Calul e, pe scurt, un principiu pozitiv, vital, un factor de
coeziune intre regnuri si un agent cosmic, pentru el neexis-
tand notiunea de frontiera spatiald. Toata literatura populara
e plina de astfel de cai intelepti si ndzdravani, prieteni fideli
ai omului. in poezia lui Zaharia Stancu, ei sunt si martorii
varstelor interioare, umbre ale destinului individual, cum
sugereaza si aceastd elegie eseniniana:

,,...0!'Voi, cailor! Voi, cailor!

Imi pare rau ca nu mai aveti aripi,

Imi pare riu c& nu mai mancati jar,

Imi pare riu ca nu vd mai astimpérati setea
Cu flacarile rosii ale focului.

O! Cailor! Cailor!

Spuneti-mi pe limba voastra, spuneti-mi,
Spuneti-mi ce-o sa mad fac fara voi.

Trageti trasuri, trageti cotiuge,

Nimeni nu va mai aseazd pe cap un frau de aur,
Nimeni nu va mai inhama la o saretd de vis...”
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MIRON RADU PARASCHIVESCU

Miron Radu Paraschivescu (1911-1971) a debutat in
cercurile de avangardd si a sustinut in articole agresive
radicalizarea liricii roméanesti, dar poemele lui de inceput
(stranse mai tarziu intr-o culegere) respecta in chip suspect
ritmurile poetice traditionale. ,Parfum de busuioc”, ,gondola
auritd”, ,planset de taldngi”, greier care toarce in iarba inelatd
aratd o inspiratie preeminesciand. Abia un Cdntec, cu versul
mai rupt, ne aminteste, prin mugzica barbara si tristd, prin
corbii solitari si cavouri, de Bacovia si de imaginatia neagrd a
simbolismului. O Baladi din aceeasi perioadd rezuma drama
erotici romanticd, un poem cu versuri mai incitante (Rod
putred) duce gandul la Testamentul arghez1an (,Si-otrava
adunati in stihuri o desface”), un altul (Intdia erezie), cu aer
mai metafizic, tatoneaza ticerile spirituale ale lui Blaga (,,auzi
cum degetele se afundd-n intuneric”). Din campul poetic avan-
gardist vin unele imagini mai crude (marea verde ascunde
,convulsii de epilepsie”, ochii ce se scurg ,precum albusuri
de ou”, carnea femeii este un arc voltaic). De la ermeticii
solemni si muzicali, tindrul Miron Radu Paraschivescu
deprinde gustul pentru ticerile verticale, luminile vesperale, taie
articulatiile dintre versuri si trece ideile prin marmora unui
poem rece, sculptural:

,Lama cantecului acesta acompania pavana,
Alba marmora 1n fecioara ovala,

Cald, alungarea spatiului egala,

Amprenta unei lacrimi pe afara.

Pasérea prelungitd atenua in forma

Ca drama intr-o spadd, pauzal,

Fals coapsa e in lund fuga unui cal,
Narcisica pe boltd, strangularea.
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